



E. H. GAILLARD

Je voudrais que vous eussiez la bonté de me les charger. — Page 198.

Maintenant, disons-le, tout ceci n'est-il pas suffisant pour tourner la tête d'un être dont l'esprit est déjà en partie troublé?

Donc la société est en partie coupable des sentiments faux qui, dans le cas présent, poussaient Henri Holford vers un but désespéré.

XLIII

L'ATTENTAT.

Crankey Jem était à dîner dans l'après-midi du jour qui suivit la nuit où Holford avait fait ses recherches historiques, quand le jeune homme entra.

— Oh! vous êtes revenu enfin, dit Jem, en lui montrant une chaise et poussant une assiette sur la table dans la même direction. Qu'avez-vous fait pendant ces deux derniers jours? Mais, asseyez-vous d'abord et mangez un peu, car vous avez l'air aussi pâle et aussi hagard que si vous sortiez de la maison des pauvres.

— Je ne me sens pas bien, Jem, répondit Holford évasivement, et je ne puis manger, je ne vous en remercie pas moins, mais je vais prendre un verre de bière, cela me fera du bien.

— Prenez, vous me semblez réellement très-malade, mon pauvre garçon, observa Crankey Jem en examinant avec attention le visage d'Holford, qui était extrêmement altéré. S'il ne vous reste plus d'argent, ce que j'ai est à votre disposition tant que j'en aurai, et vous n'avez pas besoin de songer à travailler jusqu'à ce que vous soyez tout à fait remis. Je puis facilement faire un bateau ou deux de plus par semaine, et vous ne manquerez ni de soins ni de nourriture.

— Vous êtes bien bon pour moi, Jem, dit Holford en essuyant une larme. Sans vous je ne sais pas ce que j'aurais fait; vous m'avez donné les moyens de me procurer un logement et...

— Et vous m'en avez bien récompensé en me fournissant les moyens de découvrir ce coquin de Tidkins, interrompit l'ancien forçat. J'ai fait le guet dans les environs tous les soirs, depuis que vous l'avez suivi jusqu'à aujourd'hui, et j'ai vu quelque chose qui me fait hésiter un peu avant de me venger. Maintenant qu'il est en mon pouvoir, je puis bien attendre un peu, sans compter que je ne suis pas embarrassé pour trouver quelque chose qui l'amènera à la potence. J'aimerais mieux qu'il mourût de cette façon, comme un chien, avec une corde au cou, que de le tuer d'un coup de poignard.

— Et vous soupçonnez? dit Holford.

— Oui, oui; mais, n'importe, se hâta de dire Jem, vous n'êtes pas assez calme aujourd'hui pour m'écouter. Mais je me trompe beaucoup ou on a commis un meurtre ces jours-ci dans la maison de Globe-Town. Dans tous les cas j'ai vu conduire de force dans cette maison une personne, et cette personne n'est pas ressortie depuis.

— Comment le savez-vous? dit Holford, vous n'avez guetté là-bas que la nuit.

— Est-il probable qu'on laisse tranquillement sortir, pendant le jour, une personne qu'on a amenée de force pendant la nuit? demanda Crankey Jem. Tidkins n'est pas homme à jouer ce jeu-là. La personne dont je parle avait les yeux bandés, j'ai pu la voir très-clairement, car la lune éclairait et j'étais caché dans l'ombre. Et si on lui avait bandé les yeux, continua Jem, c'était pour qu'elle ne...

— Quoi! était-ce une femme? dit Holford, que la conversation de Jem intéressait, malgré la nature absorbante de ses réflexions.

— Oui, et comme je le disais, c'était pour qu'elle ne pût voir où elle allait, ainsi donc il n'est pas probable que Tidkins l'ait laissée sortir en plein jour.

— Il n'est pas probable non plus qu'il l'ait amenée là pour la tuer, dit Holford, car, comme les morts ne parlent pas, il est inutile de leur bander les yeux.

— Cela m'a aussi frappé, observa Crankey Jem, et ce sont tous ces doutes et ces incertitudes qui m'ont fait l'épier pour découvrir ce que tout cela veut dire, et, écoutez-moi, Holford, je saurai tout. Pour quel niais me prend-il, s'il croit que je ne m'aperçois pas qu'il me fait suivre par un grand diable d'individu; mais je lui donne le change d'une manière ou d'une autre chaque soir en prenant une direction différente. Aussi, je suis certain d'avoir mis Tidkins et son homme en défaut. L'avant-dernière nuit, j'ai vu l'espion, comme je l'appelle, je veux dire l'homme qui me suit comme un chien, entrer dans la maison de Tidkins, et, environ une heure après, un homme que j'ai bien connu autrefois, un nommé Wick, qu'on appelle aussi Buffer, y est entré également. Ah! il y en a un tout joli nid.

— Dites donc, fit Henri Holford tout à coup, je voudrais que vous me prêtassiez vos pistolets pour quelques heures.

— Et que voulez-vous faire de mes pistolets, jeune homme? demanda l'ancien forçat en posant son coude sur la table, et en regardant Holford en face.

— Un de mes amis a parié avec un autre de couper un demi penny à trente pas, dit